
A traição da censura: “Isto não é
uma dança” na Sede da Cia. Dos
Atores
Dança Além das Fronteiras, Por Cláudio Serra,
Professor da Escola de Teatro da UniRio

Como discutir a proibição do corpo sem ser incômodo? Um espetáculo
de dança, ou de performance, ou de dança-teatro, enfim, um

espetáculo com um corpo vivo e presente diante de uma plateia
começa a partir de um corpo impossível. É esse incômodo que me

impulsiona a escrever.

Isto não é

Em 1928, o pintor belga René Magritte representou, minuciosamente,
um cachimbo em uma tela. Com esse advérbio, quero dizer que se
trata de uma representação bastante realista, que o senso comum
reconheceria como “bem feita”. Embaixo dessa imagem, com uma
caligrafia tradicional, escreveu “isto não é um cachimbo”. Mais: intitulou
o quadro “A traição das imagens”. Sem a legenda (e, mesmo, o título) o
espectador veria um cachimbo. Com o texto, o espectador se dá conta
de que não pode fumar aquele cachimbo tão realista. Nem a palavra
bem escrita, nem a imagem bem pintada conseguem desfazer “a
traição” de ser uma coisa, ao mesmo tempo em que se é sua negação.

“Isto não é uma dança” não apresenta um número de dança que o
senso comum creditaria como “exuberante”, ou mesmo “muito bom”.
Não vemos as panturrilhas da bailarina, não há piruetas e saltos, não se
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verifica a sincronia do gesto com o ritmo da música. Temos texto,
silêncio, blecaute. O espectador que não quiser “trair” o título odiará
esse espetáculo. Há momentos de corpo em movimento, mas eles não
são nem os mais constantes, nem os mais virtuosos. Em “isto não é
dança”, a dança está em toda parte: todo material, toda técnica, é
criação artística. Isto cria uma grande potência cênica.

A arte conceitual do século XX, em contraponto ao entendimento de
arte renascentista (que perpetuou na academia até fins do século XIX),
convoca inversões de lógica e justapõe imagem e palavra. A arte
renascentista tem seu valor estético no trabalho técnico sobre a
matéria bruta, quer dizer, na forma. Ao transformar a pintura conceitual
de Magritte em título para seu espetáculo, Nastaran Razawi Khorasani
se insere na arte conceitual e força os limites do que pode ser
considerado dança.

No entanto, não há somente a dimensão estética da cena; há uma base
política. Vejamos.
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Censura

Trata-se de um solo de Nastaran Razawi Khorasani, mulher iraniana,
que se mudou com a família para a Holanda desde a infância. A parti da
Revolução Islâmica, em 1979, a dança ficou, grosso modo, proibida no
Irã. Segundo Khorazani, as pessoas dançam, mas dentro de casa. Há
festa e, mesmo movimento LGBT, mas no submundo (em suas palavras
“no underground”).

A artista projeta, na rotunda, trechos das conversas que teve com
alguns bailarino e coreógrafos que moram no Irã, bem como dos que
fazem parte da diáspora iraniana. Alguns permitiram a divulgação de
suas vozes, de outros ouvimos as vozes distorcidas e, muitos, não
ouvimos, apenas lemos. Uma das legendas chama bastante atenção
porque diz (em outras palavras) que os bailarinos dançam escondidos,
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dançam sempre, se reúnem para dançar, mesmo sabendo que, por
isso, podem passar o resto da vida na prisão.

Algumas legendas projetadas denotam o medo de falar àquele respeito
(“não quero participar do seu espetáculo de jeito nenhum”) e, também,
a desconfiança por considerarem Khorasani ocidental, já que não mora
no Irã há décadas.

Esses três parágrafos anteriores foram necessários para eu entender
de que mirante Khorasani fala. Foi assim que eu pude entender. Eu
observo (e comento) seu espetáculo de um mirante bem diferente e
bastante específico: entre outras especificidades, um homem branco
no Rio de Janeiro, uma cidade onde a dança está em qualquer gesto
cotidiano, onde o corpo está à mostra mais do que se pode imaginar,
crescido numa geração onde as crianças dançavam “na boquinha da
garrafa”.

Esse espetáculo é uma recriação de Khorasani e Adriana Ortiz dentro
do Festival Câmbio (Cesar Augusto e Jonas Klabin) e, nesse contexto
carioca de 2024, as artistas trabalham no contraste com a explosão de
cores e gestos que o Rio de Janeiro oferece (pelo menos nas suas
camadas perceptíveis mais superficiais) e, possivelmente, cria
identificações com o lado que não se costuma mostrar do cotidiano
carioca (menos colorido, menos “permitido”, menos “galera”).

De qualquer forma, a tensão Oriente x Ocidente grita na cena. Não
apenas por ser no Rio de Janeiro, não apenas pelo momento bélico das
últimas décadas, mas, sobretudo, porque Khorasani é reconhecida por
algum dos entrevistados como “ocidental”. Quer dizer, essa mulher
com traços físicos tão característicos do Oriente Médio, com um nome
e sobrenome iranianos, por não viver os estigmas diários de seu país

12/1/24, 05:48
Page 4 of 10



de origem há décadas, já se tornou uma “outra”, alguém “do lado de lá”.
“Isto não é uma iraniana”, essa pessoa que se recusa a dar entrevista
está nos dizendo.

Nesse contexto de censura, a dança some de cena. Não falo
seriamente “some”, ela está lá o tempo inteiro. Mas ela aparece no
underground do palco. Está nos materiais e, também, nos gestos sutis
da bailarina. Esse é o ponto que, acredito, mais faz sentido para o
público da Sede da Cia. Dos Atores na sexta-feira, 29 de novembro de
2024: o espectador, acostumado aos paroxismos das formas,
habituado às comidas com muito sal e muito açúcar, espera o
momento que pode nomear “isto é uma dança”. E esse momento
reconfortante não vem, ao menos não da maneira mais evidente.

No que diz respeito à dança nos materiais do espaço, vou comentar a
seguir. Falo, agora, sobre a dança no corpo de Khorasani. Ela vai sendo
construída, em meio à escuridão, aos flashes de luz, em meio às
palavras projetadas e as vozes ecoadas. Vemos um corpo sendo
construído e ele é bem sutil, muito delicado e vulnerável. Mas ele se
ilumina em um sorriso. O corpo impossível dessa fronteira entre leste e
oeste explode, delicadamente, em festa física. É dança.
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Luz, tempo, espaço

A dimensão espaço-temporal é fundamental em “Isto não é uma
dança” porque, posto que a dança não pode aparecer explicitamente
no corpo humano, ela vive nos materiais de cena. Para exemplificar,
começo pelo momento mais evidente: por meio do movimento dos
refletores, a sombra da bailarina se duplica e se multiplica nas paredes,
dançando, mesmo que o corpo humano esteja parado. Nesse sentido,
a operação de luz é uma real parceira da bailarina e nos diz que “isto
não é um corpo”, são vários corpos.

Quando digo “movimento dos refletores”, me refiro à operação da
iluminação porque o objeto-refletor não se move. Há uma fileira de
refletores na ribalta, como uma artilharia diante de um paredão de
fuzilamento, remetendo (nesse contexto de censura), mesmo que
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involuntariamente, a pinturas famosas como a de Manet e a de Goya.
Os refletores vão atirando contra o corpo imóvel de Khorasani e
produzem sombras extremamente dançantes.

Indo mais profundamente na questão do tempo e do espaço, a luz
estroboscópica produz imagens fotografáveis do corpo no palco, como
fragmentos do movimento. A luz estrobo estratifica o tempo. Muito já
se escreveu sobre o movimento (na dança, no cinema, etc...) e sua
relação com o tempo. O recorte fotográfico retira um pedaço do fluxo
temporal.

No “Laocoonte” (1766), Lessing divide as artes do tempo (das quais a
poesia) e as artes do espaço (como a pintura). É um texto inaugural
para dividir cada área artística em uma prática de apreciação distinta. É
claro que, há mais de um século, já teorizamos o atravessamento das
fronteiras entre as artes, mas retornar ao século XVIII nos permite ter
consciência desse atravessamento. Já voltaremos à dança de
Khorasani, mas, ainda no fim do século XVIII, agora no âmbito da cena
teatral, Diderot oferece o conceito de “quadro” e Lessing, o conceito de
“momento pregnante”. Ambos os conceitos falam sobre a suspensão
do tempo da cena em uma, digamos, “foto” (antes de existir essa
técnica). O quadro e o momento pregnante suspendem o fluxo
temporal em um momento fotografável.

Essa sistematização do fragmento é importante para “Isto não é uma
dança” porque, ali, o tempo e o espaço estão problematizados. Cada
fragmento de movimento que o espectador vê pela luz estroboscópica
contém uma pluralidade de temporalidades e espacialidades. O flash
de imagem é tão rápido que produz uma síntese dos significados do
movimento – e quem cria essa síntese é o espectador. Há muitas
histórias de censura que acontecem na dança de Khorasani sob o
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estrobo. Nossas biografias se misturam aos fragmentos biográficos
projetados na rotunda.

Escuta

Outra dimensão da dança nesse espetáculo é a escuta. Uma vez que a
dança não pode se manifestar de maneira evidente, os áudios na
escuridão da cena nos levam a outro tipo de coreografia.

O espetáculo começa pelo som. O público entra e a performer está em
cena, mas de maneira bem informal, ajeitando o tecido no chão. Há um
blecaute e começamos a ouvir uma ligação na qual a artista conversa
com um de seus entrevistados. A escolha por não começar pelo visual,
pela sedução do corpo em cena, é um posicionamento: não vai haver
demonstração de virtuosismo para seduzir a plateia.

Ao longo do espetáculo, as vozes dos entrevistados (que falam sobre
dança) vão sendo justapostas à música eletrônica, uma música bem
dançante. São dimensões coreográficas que vão nascendo aos
poucos, antes do corpo humano poder se soltar no espaço cênico. É
no terreno sonoro que a dança começa, quer dizer, antes do corpo se
mostrar, visualmente, dançante, a dança se faz presente na escuta.

Os áudios dos coreógrafos da diáspora iraniana transformam o corpo
por meio da escuta. Eles não apenas dizem porque dançam, mas como
dançam. O “porque” é claramente político, mas o “como” traz algo de
individual, traz a poesia. Ao nos deixar ouvir os áudios iranianos,
Khorasani nos permite ver uma espécie de duo dançado entre ela e
cada coreógrafo. Mais além, nós mesmos entramos em algum nível de
dança com eles. A dança, justamente quando ela se coloca nessa arte
conceitual, contagia e incorpora nos corpos.
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Antes

Quando a dança é proibida aos corpos humanos, podemos colocar a
luz sobre todos os outros corpos que existem e que dançam (as folhas
ao vento, a água trepidando, os animais, ou o som...). Quando não se
pode dançar, os elementos do espaço e do tempo dançam e, assim,
nosso corpo pode voltar a ter a permissão da dança. “Voltar” porque a
dança vem antes.
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